İçindekiler:
2024 Yazar: Richard Flannagan | [email protected]. Son düzenleme: 2023-12-16 00:20
Ağustos 1940'ta Auschwitz'e götürüldü. Kaderi görünüşte önceden belirlenmişti: SS'nin vahşetinden bir toplama kampında ölmek. Ancak kader, bu mahkum için başka bir rol hazırladı - bu korkunç olaylara tanık ve belgesel yapımcısı olmak. Polonyalı bir kadınla bir Almanın oğlu olan Wilhelm Brasse, Auschwitz'in fotoğrafçısı olarak tarihe geçti. Her gün senin gibi mahkûmların çektiği eziyeti filme almak nasıl bir duygu? Daha sonra bu konudaki duygularından bir kereden fazla bahsetti …
Toplama kampının bir fotoğrafçıya ihtiyacı vardı
Wilhelm Brasse, teyzesinin Katowice'deki fotoğraf stüdyosunda fotoğraf çekmeyi öğrendi. Orada genç adam pratik yaptı. Müşterilerin belirttiği gibi, iyi yaptı: resimlerde doğal, rahat çıktılar. Ve ziyaretçilerle çok kibar bir şekilde iletişim kurdu.
Naziler Polonya'nın güneyini işgal ettiğinde Wilhelm yirmili yaşlarının başındaydı. Alman ordusunun sağlıklı güçlü gençlere çok ihtiyacı vardı. SS, Brasse'den ve bazı yurttaşlarından Hitler'e bağlılık yemini etmesini istedi. Kesin bir dille reddetti. Wilhelm dövüldü ve birkaç ay hapse gönderildi. Ve serbest bırakıldığında, ülkeden kaçmaya karar verdi.
Wilhelm, Polonya-Macaristan sınırını geçmeye çalışırken yakalandı ve ardından bir toplama kampına gönderildi. Ve altı ay sonra, mahkumun kaderinde beklenmedik bir dönüş oldu.
Auschwitz'de Naziler, onun Almanca bilebildiğini fark ettiler. Wilhelm'in bir fotoğrafçı olduğunu öğrendiklerinde, Auschwitz'in kimlik ve adli tıp departmanına gönderildi. Brasse, aynı zamanda fotoğrafçılıkta uzman dört mahkumla birlikte bazı fotoğraf çekmeleri istendi. Wilhelm görevle kolayca başa çıktı, ayrıca karanlık bir odada çalışma tecrübesine sahipti. Bunu not eden Naziler, gelen mahkumları fotoğraflamak için onu adli tıp departmanına atamaya karar verdi. O günden itibaren, esasen Auschwitz'in personel fotoğrafçısı oldu.
Bir süre sonra Brasse, yeni gelen mahkumları şahsen muayene eden ve onlardan "gine domuzları" seçen kamp doktoru-sadist Joseph Mengele ile tanıştırıldı. Mengele, fotoğrafçıya artık insanlar üzerinde tıbbi deneyler de çekeceğini söyledi.
Brasse, bir Alman doktorun deneylerinin yanı sıra Nazilerin emriyle Yahudi bir doktor (Brasse ile aynı zorunlu mahkum çalışanı) tarafından gerçekleştirilen Yahudi mahkumları sterilize etme operasyonlarını fotoğrafladı. Kural olarak, kadınlar bu tür manipülasyonların bir sonucu olarak öldü. Fotoğrafçı, yıllar sonra çalışmalarını hatırlayarak, "Öleceklerini biliyordum, ama çekim sırasında onlara bunu söyleyemezdim" dedi.
Wilhelm çoğu zaman on binlerce cana mal olan Alman subaylarının fotoğraflarını çekmek zorunda kaldı. SS adamlarının belgeler için fotoğraflara ya da evlerine, eşlerine gönderecekleri kişisel fotoğraflara ihtiyaçları vardı. Ve mahkum onlara her seferinde şöyle derdi: "Rahatça oturun, rahatlayın, kameraya rahatça bakın ve anavatanınızı hatırlayın." Sanki bir fotoğraf stüdyosunda yaşanıyor gibiydi. Fotoğrafını çektiği mahkumlar için hangi kelimeleri bulduğunu merak ediyorum?
Faşistler Brasse'nin çalışmalarını çok takdir ettiler ve bazen ona yiyecek ve sigara verdiler. O reddetmedi.
Toplama kampında çalıştığı süre boyunca Brasse, aklı başında bir insanın kavrayamayacağı kadar korkunç, şok edici on binlerce fotoğraf çekti. Mahkumlar sonsuz bir derede yürüdüler. Brasse her gün o kadar çok fotoğraf çekiyordu ki fotoğrafları analiz etmek için özel bir mahkum grubu oluşturuldu. Sadistlerin tüm vahşetlerini nasıl bilgiçlik ve alaycılıkla belgeledikleri dikkat çekicidir. Ama fotoğrafçı nasıl hissetti?
Brasse'nin daha sonra hatırladığı gibi, her fotoğraf çektiğinde kalbi battı. Aynı zamanda, ölümüne korkan bu insanların önünde utanıyor ve onlar için çok üzülüyor ve yakın ölümün onları beklediği gerçeğinden utanıyordu ve işini bitirip dinlenmeye gidecekti. Ama faşistlerden duyduğu korku da bir o kadar güçlüydü: onlara itaatsizlik etmeye cesaret edemiyordu.
Brasset bu "pozisyondan" istifa edebilir miydi ve ahlaki olarak böyle bir işi kabul etmekte haklı mıydı? Aslında tek bir seçeneği vardı: ya faşistlerin emirlerine uymak ya da ölmek. İlkini seçti. Sonuç olarak, acımasız suçların binlerce belgesel kanıtının hikayelerini bıraktı ve günlerinin sonuna kadar acı çekti.
Fotoğrafçı, savaştan sonra bir kereden fazla basına “Auschwitz'de çektiğim çekimler beni sürekli rahatsız ediyor” dedi. Nazilerin "Cyclone-B" kullanımıyla ilgili ünlü deneylerinden birinin filme alınmasını hatırlaması özellikle zordu, bunun sonucunda 11. blokta en az sekiz yüz Polonyalı ve Rus öldürüldü.
Ve dudağında morluk olan Polonyalı bir kızın korkmuş yüzünü hala unutamadı: Czeslava Kwoka, fotoğraf çekildikten kısa bir süre sonra kamp doktorunun kalbine yaptığı ölümcül iğne sonucu öldü.
Ocak 1945'te, Auschwitz'in Sovyet birlikleri tarafından kurtarılmasından kısa bir süre önce, kamp yönetimi böyle bir sonucu öngörerek Brasse'ye tüm fotoğraf malzemelerini yakmasını emretti. Kendi tehlikesi ve riski altında, bunu yapmamaya karar verdi: görüntülerin sadece küçük bir kısmını yok etti, gerisini tuttu. Brasse, yıllar sonra “Alman patronun önünde negatifleri ateşe verdim ve o gidince onları hızla suyla doldurdum” dedi.
Şimdi toplama kampı yönetimi tarafından işlenen tüm suçların ölçeğini tartışılmaz bir şekilde doğrulayan benzersiz belgeler Auschwitz-Birkenau Müzesi'nde (Auschwitz-Birkenau) tutuluyor.
Auschwitz'den sonraki hayat
Tutsak-fotoğrafçı, birliklerimizin Auschwitz mahkumlarını nasıl kurtardığını kendi gözleriyle görme şansına sahip değildi: bundan kısa bir süre önce Mauthausen toplama kampına nakledildi. Amerikalılar Mayıs 1945'te kampı özgürleştirdikleri sırada Brasset aşırı derecede bitkin durumdaydı ve mucizevi bir şekilde açlıktan ölmüyordu.
Savaştan sonra evlendi, çocukları ve torunları oldu. Eski toplama kampı fotoğrafçısı, günlerinin sonuna kadar Polonya'nın Zywiec şehrinde yaşadı.
İlk başta Brasse eski mesleğine dönmeye çalıştı, portre çekmek istedi ama artık fotoğraf çekemedi. Brasset, vizörden her baktığında geçmişin resimlerinin gözlerinin önünde belirdiğini itiraf etti - Yahudi kızlar acılı ölüme mahkum edildi.
Zor anılar, günlerinin sonuna kadar Wilhelm Brasset'ten ayrılmadı. Onları da yanına alarak 94 yaşında öldü.
Bu arada, Brezilya'dan bir rötuş fotoğrafçısı, Auschwitz kurbanlarının anısını korumanın kendi yolunu buldu. Konunun devamı - Hangi yüzlere bakınca kalp kasılıyor.
Önerilen:
Inemuri - Japonların her yerde, her zaman ve her koşulda uyuma sanatı
Çoğu ülkede işyerinde uykuya dalmak önerilmez ve hatta iş kaybına neden olabilirken, Japonya'da bu davranış yasak değildir. Uyuyan çalışanların klavyelerine veya bir yığın çalışma belgesine yüzüstü düştüklerini görmek nadir değildir ve bu, başkalarının sempati duymamasına ve öfkelenmemesine, ancak bir dereceye kadar hayranlık duymasına neden olacaktır: bu kişi, görünüşe göre, o kadar pervasızca çalıştı ki getirdi. yorgunluğunu tamamlamak için kendini
Modern memlerin gerçekten kahramanı kimdi, hayatının sonuna kadar 3 yaşında kalan sanatçı Schlitzi
Günümüzde, Schlitzi'nin fotoğrafları, kural olarak, kim olduğunu bilmeden ve hatta Photoshop ustalarının hayal gücünün bir ürünü değil, gerçek bir insan olduğundan şüphelenmeden, İnternet memleri ve demotivatörlerin yazarları tarafından kullanılıyor. Schlitzi'nin hikayesi gerçekten eşsiz: doğuştan gelen gelişimsel patolojisine rağmen, binlerce izleyiciyi güldüren ünlü bir sanatçı oldu. Ama aslında biyografisinde gülmek için birkaç neden vardı
Sonuna kadar okuyana kadar elinizden bırakmayacağınız 6 yeni yabancı dedektif
Bugün kitapçıda kaybolmak çok kolay. Yayıncılar, okuyucularını sürekli olarak ilginç kitaplarla memnun eder. Romantik romanlar ve politik araştırmalar, şiir koleksiyonları ve felsefi incelemeler. Ancak dedektif hikayeleri, okuyucunun dikkatini daha ilk sayfadan tutma yeteneğine sahip, okuyucuların değişmeyen favorileri olmaya devam ediyor. İncelememizde - Rusça yayınlanan yeni yabancı dedektif hikayeleri
“Her zaman ikimiz vardık - annem ve ben. Her zaman siyah giyerdi ": Yohji Yamamoto, annesi için Avrupa modasını nasıl fethetti?
Dul Fumi Yamamoto'nun hayatı çok çalışmakla geçti. Savaş sonrası Japonya'da bir dikiş atölyesinin sahibi ayakta kalmayı zor buldu. Kocası 1945'te öldü ve o zamandan beri tüm kıyafetlere tek bir rengi tercih etti - siyah. Hiroşima ve Nagazaki'nin bombalanmasının anılarıyla çocukluğu kararan oğlu Yohji, ona alışılmadık bir şekilde erken yardım etmeye başladı. Yıllar sonra, parlak paleti annesinin elbiselerinin rengi lehine terk eden bir tasarımcı olarak ünlendi
5 yaşında bir kız çocuğu her sabah metro şöförlerine el salladı ve bir gün tren durdu
New York'ta yaşayan Stella adında 5 yaşındaki bir kızın başına gelen hikaye, dünyamızın nezaket dolu olduğunun bir başka teyididir, sadece fark etmesi gerekir. Bebek, metro şöförlerini sadece trenin penceresinde görmesine rağmen arkadaş edindi ve 14 Şubat Sevgililer Günü'nde içlerinden birinden beklenmedik bir sürpriz aldı